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Via Fani, le BR rapiscono Aldo 
Moro 
Via Caetani, lo Stato rapisce il 
suo cadavere 

Manlio Castronuovo* 

 

Alle 12.15 arriva la telefonata ufficiale delle 
Brigate Rosse che annuncia alla famiglia dove 
può ritrovare il cadavere di Aldo Moro. Le BR, 
però, avevano abbandonato la R4 molte ore 
prima. E uomini dello Stato erano presenti sul 
luogo da poco dopo le 10.00 del mattino. 

Presenze discrete che hanno “congelato” la 
situazione. Finché, dopo oltre due ore, lo Stato 
ha deciso di mandare in scena l’esecuzione. A 
cosa servirono quelle due ore? Perché un uomo 
dell’Anello le ha definite “le due ore più infami 
di tutta la repubblica?” 

 

Lo scenario 
9 maggio 1978, ore 12.13. Il centro intercettazioni della compagnia di 
Stato dei telefoni (l’allora SIP) registra una telefonata sull’utenza del 
Prof. Francesco Tritto. A farla, si scoprirà in seguito, fu Valerio Morucci 
da una cabina della stazione Termini. Assieme a lui Adriana Faranda. 
Erano stati, nel corso dei 55 giorni del sequestro del Presidente della 
DC Aldo Moro, i cosiddetti “postini delle BR” ed a loro era toccato 
anche il compito dell’ultima comunicazione alla famiglia. 

Secondo il racconto dei brigatisti, sul quale si fonda la ricostruzione 
giudiziaria e che ha dato luogo a sentenze passate in giudicato, il 
corpo di Aldo Moro sarebbe stato abbandonato nella R4 in quella 
piccola via del ghetto ebraico, a due passi dal centro della città e dalle 
sedi di DC e PCI i due principali partiti politici dell’epoca, attorno alle 8 
del mattino. Moro sarebbe stato assassinato, a bordo della R4, nel 
garage del covo-prigione poco prima delle sette e trasportato con la 
stessa auto fino a via Caetani. 

Non è nostra intenzione entrare nel ginepraio delle ricostruzioni di 
percorsi e modalità dell’esecuzione del Presidente della DC ma 
analizzare nel dettaglio la situazione della successione degli orari di 
quella mattina. E per far ciò ci avvarremo, oltre che di elementi noti, 
anche di testimonianze inedite che di quella mattina sono in grado di 
raccontare molte cose avendole vissute in prima persona. E vedremo 
che i conti non tornano. 
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”Guardando il 
telegiornale delle 13 del 
primo canale, mi stavo 
iniziando a porre un 
problema e cioè cosa 
stesse succedendo. Se 
avevano deciso, oltre a 
non trattare, di far 
scomparire anche il 
cadavere. Perché ormai 
per noi era un tempo 
lunghissimo rispetto a 
come ci eravamo mossi.” 

Prospero Gallinari 
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Se la R4 con a bordo il corpo dell’On. Moro fu 
abbandonata in via Caetani verso le 8 del 
mattino, perché i brigatisti attesero ben 4 ore 
prima di contattare il Prof. Tritto e ben 
sapendo che il telefono fosse sotto controllo 
da parte della Polizia? Secondo Valerio 
Morucci, egli ricevette una lista di 6-7 
nominativi di persone vicine alla famiglia 
Moro che non avevano il telefono sotto 
controllo. Nel recarsi con la Faranda alla 
stazione Termini perse molto tempo a causa 
dei percorsi anti-pedinamento che i due 
erano costretti a fare essendo clandestini (i 
brigatisti erano soliti fare anche 3-4 volte 
avanti e indietro lungo uno stesso tratto di 
metropolitana per assicurarsi di non essere 
pedinati).  

Telefonarono ripetutamente a ciascuno dei 
numeri di telefono in lista ma a vuoto. 
Naturalmente cambiando spesso cabina e 
intervallando le telefonate con un giro per 
non destare sospetti. Questo li portò ad 
arrivare alle 12 senza essere riusciti a portare 
a termine il compito di avvisare la famiglia 
Moro su dove potessero trovare il corpo del 
loro familiare ed arrivare prima delle Forze 
dell’Ordine. Fu così che Morucci decise di 
chiamare l’assistente universitario di Moro al 
quale aveva già fatto avere dei messaggi in 
precedenza e con il quale si era presentato 
come dott. Nicolai. Pur sapendo che il 
telefono era sotto controllo e che l’intento di 
far arrivare la famiglia prima degli inquirenti 
sarebbe fallito. 

Impossibile avere la certezza dell’orario di 
arrivo della R4 in via Caetani: le 
testimonianze sono discordi e le perizie in 
questo non possono aiutarci. Ma siamo in 
grado, adesso, di sapere con certezza che lo 
Stato non seppe del ritrovamento con quella 

telefonata, ma molto prima, almeno due ore 
prima. E c’è quindi da chiedersi: perché il 
cadavere di Aldo Moro fu occultato per altre 
due ore? A cosa servì tutto quel tempo? 
Perché lo Stato mise in atto la famosa 
sceneggiata delle 14.00 con tanto di taglio 
delle lamiere e stupore dei politici alla 
comparsa del cadavere del povero Moro 
avvolto nella famosa coperta di tipo militare? 

Ci sono due elementi “noti” che ci fanno 
ipotizzare che le BR informarono la 
controparte molto prima delle 12.13. E ce li 
forniscono entrambi due brigatisti di primo 
piano. 

Prospero Gallinari nel suo libro (“Un 
contadino nella metropoli” pag. 194) indica 
due orari orientativi: le nove del mattino 
come momento in cui l’auto con il cadavere 
di Moro abbandona l’appartamento-prigione 
e le dieci, momento in cui lo stesso Gallinari 
viene informato dell’avvenuta comunicazione 
alla famiglia. E nella trasmissione “Le tre vie” 
di Sergio Zavoli, Gallinari aveva già anticipato 
il problema: ”Guardando il telegiornale delle 
13 del primo canale, mi stavo iniziando a 
porre un problema e cioè cosa stesse 
succedendo. Se avevano deciso, oltre a non 
trattare, di far scomparire anche il cadavere. 
Perché ormai per noi era un tempo 
lunghissimo rispetto a come ci eravamo 
mossi.” 

Valerio Morucci prima in Tribunale (in sede di 
processo di appello Moro Bis il 23 gennaio 
1985) poi nel suo famoso memoriale (la cui 
datazione non è certa ma appare steso 
attorno al 1986) conferma che: 

Tribunale: “La mattina del 9 maggio a un 
appuntamento di lavoro con un altro 
militante regolare della colonna […] nel 
quartiere Testaccio […] fui appunto avvisato 
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che andava fatta questa telefonata a una 
delle persone cui solitamente erano state 
fatte pervenire delle lettere per informare 
che il corpo dell’on. Moro era dentro una 
Renault 4 rossa, posteggiata su via Caetani. 
Quest’incontro avvenne, mi sembra, verso le 
10-10.30. Successivamente incontrai Adriana 
Faranda alla Piramide, da lì ci recammo alla 
stazione e io feci quest’ultima telefonata a 
casa Tritto”. 

Memoriale (pag. 77): “[…] alle ore 8.30 la R4 
rossa lascia il garage della palazzina di via 
Montalcini. […] a bordo, oltre al corpo di 
Moro, ci sono altre due persone […] e 
raggiunge piazza di Monte Savello. Qui i due 
parcheggiano l’auto e raggiungono a piedi 
altri due br che erano in attesa. […] La Simca 
procede lentamente (in via Caetani) cercando 
un parcheggio per la R4. Parcheggiata l’auto 
gli uomini si incamminano a piedi fino a 
giungere ancora piazza di Monte Savello dove 
si separano. Sono le 9 e qualche minuto. 
Dalle 9.30 cerco di rintracciare Don Mennini, 
Fortuna ed altre persone […] Non trovo 
nessuna delle persone cercare ed alla fine, 
sono le 12.30, decido di chiamare Franco 
Tritto” 

Secondo Gallinari e Morucci, dunque, 
l’operazione da parte brigatista sarebbe dar 
ritenersi conclusa tra le 9 e le 10 del mattino. 
Compresa la comunicazione alla famiglia di 
avvenuta esecuzione (Gallinari la colloca 
entro le 10.00). 

A fornire ulteriori elementi di ricostruzione 
sul versante degli orari è un personaggio che 
in quegli ultimi giorni ricoprì un ruolo 
tutt’altro che marginale: Claudio Signorile, 
all’epoca vice presidente del PSI, uomo molto 
vicino al segretario Bettino Craxi e referente 
di quell’area dell’autonomia che, a partire dai 

primi giorni di maggio, attraverso lanfranco 
Pace più volte si incontrò con Valerio Morucci 
ed Adriana Faranda per sostenere e gestire 
l’iniziativa umanitaria dei socialisti. 

Nel 2008, in occasione del trentennale della 
vicenda Moro, Signorile fu intervistato da 
Alessandro Forlani nell’ambito di una serie di 
trasmissioni radiofoniche di 
approfondimento con i protagonisti 
dell’epoca. L’ex numero due socialista, nella 
chiacchierata preliminare all’intervista a 
microfono acceso ha così commentato una 
domanda di Paolo Cucchiarelli sulla 
possibilità che qualche altro attore, la 
mattina del 9 maggio, abbia messo i bastoni 
tra le ruote ad una trattativa che stava per 
portare in salvo Aldo Moro. “Perché quella 
mattina?” la domanda di Cucchiarelli. “Quella 
notte. Tutto si gioca in quell’ultimo giorno e 
mezzo” il commento ironico dell’ex Vice 
Presidente socialista, che conferma 
pienamente un improvviso cambiamento 
finale che sovvertì un patto che sarebbe 
andato a buon fine. 

Signorile racconta anche l’incontro con 
l’allora Ministro dell’Interno Cossiga che lo 
invitò a prendere un caffè, la qual cosa lo 
meravigliò in quanto i rapporti non erano così 
stretti. “Mentre stavo li, dopo pochi minuti, 
sentii l’altoparlante in presa diretta che 
annunciava che c’era un’auto a via Caetani 
con dentro un corpo e che andavano a 
verificare. Poi una seconda comunicazione 
che diceva, la nota personalità…”. 

A che ora tutto ciò è avvenuto? Dopo pochi 
minuti che Signorile era giunto nell’ufficio di 
Cossiga. A microfoni spenti Alessandro 
Forlani ha chiesto a Signorile se era in grado 
di ricordare l’orario del suo arrivo. Pur non 
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ricordandolo con esattezza, l’ex parlamentare 
colloca l’incontro tra le 10 e le 11. 

Lo ha anche confermato il 4 maggio 2013 in 
un intervento telefonico durante una 
presentazione del libro “La zona franca” di 
Alessandro Forlani a Brindisi. “Non è che con 
Cossiga fossi in rapporti così intimi da avere 
abitudine a prendere un caffè nel suo ufficio. 
Io la interpretai come una cosa mirata. Una 
cosa mirata ad avere un testimone. […] Si 
succedevano con grande rapidità le notizie 
che lui riceveva dalla radio riservata in 
collegamento con la Polizia. […] Sbianca in 
faccia, interrompiamo il discorso che 
stavamo facendo. […] Ricostruendo la cosa 
potrei dire che sarò andato da lui non oltre le 
11 perché un caffè non si prende alle 12, alle 
12 al massimo si prende l’aperitivo.” 

Perché quel ritardo? Cosa c’era da tutelare? 
Come ha raccontato Stefania Limiti su “Cado 
in piedi” il 16 marzo del 2012 perché un 

uomo de “L’Anello” le parlò di quelle due ore 
come “le due ore più infami della 
Repubblica”? Forse a dover essere tutelata 
era un qualcosa di molto più dirompente che 
non gli stessi nomi degli assassini: la 
trattativa, quel sostantivo impronunciabile in 
quei 55 giorni ma che, a detta di molti, c’è 
stata eccome. E forse fu proprio il fallimento 
in extremis di quella trattativa che decretò la 
morte di Moro. E la necessità di dover 
ricomporre alcuni equilibri a tutela della 
verità richiese qualche ora di tempo. 

Grazie alla testimonianza di uno dei 
protagonisti di quella mattina che per 
trent’anni è rimasto in silenzio, oggi abbiamo 
certezza che anche lo Stato era a conoscenza 
dell’esito finale già pochi minuti dopo le 
10.00.  

E che, in via Caetani, a proteggere quella R4 
si recarono immediatamente autorevoli 
personaggi delle Forze dell’Ordine. 
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Intervista a Vitantonio Raso 

Incontriamo Vito Antonio Raso proprio in via Caetani, a 
35 anni di distanza. Ha da poco pubblicato un libro di 
memorie (“La bomba umana” ed. Seneca) nel quale 
ripercorre tutta la sua vita, a partire dall’infanzia 
trascorsa in un tranquillo paesino del salernitano per 
giungere alle sue missioni di artificiere 
durante le quali ha convissuto con il 
pericolo rischiando spesso la vita. 

 

 

 

Dopo l’uscita del tuo libro hai rilasciato 
molte interviste. Ma quello che stai per 
aggiungere oggi è una novità importante ai 
fini della comprensione di cosa sia successo 
quella mattina in via Caetani… 

E’ vero. Ma voglio precisare che con il mio 
racconto non intendo accusare nessuno e 
non mi spinge nessun desiderio di rivalsa o di 
protagonismo. Sono stato un servitore dello 
Stato per tanti anni e rifarei tutto ciò che ho 
fatto, con la stessa abnegazione e con lo 
stesso spirito di sacrificio. Intendo solo 
aggiungere alcuni particolari che, dopo aver 
studiato meglio la vicenda, ritengo possano 
essere utili. 

Non ti sei mai documentato sul caso Moro? 
No. Ed è stata una mia precisa scelta. Non 
sono mai più ripassato nemmeno da via 
Caetani nonostante sia stato a Roma sino al 
2008. Oggi ho accettato il vostro invito per 
l’importanza di ciò che voglio aggiungere. Ma 
posso assicurarvi che per me è una enorme 
sofferenza. 

Vito, cominciamo da quei 
55 giorni… 
Ero già intervenuto la mattina del 16 marzo 
in via Fani. Mi chiamarono perché qualche 
testimone aveva raccontato che gli assalitori 
prima di fuggire avevano gettato nelle 
macchine coinvolte nell’agguato degli 
oggetti. Si temeva che potessero essere 
ordigni. Da allora, il Ministro Cossiga, pretese 
che fosse richiesta la presenza di un 
artificiere in ogni occasione ci si fosse trovati 
di fronte a materiale proveniente dalle BR. Ed 
in effetti intervenni anche in altre occasioni: 
in via Licinio Calvo (dove furono rinvenute in 
tre momenti diverse le auto utilizzate dai 
brigatisti per la fuga, nda), in via Gradoli ed, 
infine, in via Caetani. Me ne occupai sempre 
io per il semplice motivo che in via Fani avevo 
lasciato le mie impronte… 

Che ricordo ne porti dentro? 
Come accennavo prima, anche se sono 
passati tanti anni, quando torna questo 
periodo per me è sempre un trauma. E’ un 
rivivere lo choc ed il dispiacere di aver visto 

 
Vitantonio Raso, torna in via Caetani dopo 
35 anni. Nello stesso posto, un’altra 
Renault 4… [Foto di Paolo Cucchiarelli] 
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morire dei colleghi e di un’ulteriore morte 
che non credevo mai si fosse si sarebbe 
consumata.  

Il 9 maggio mattina eri in ufficio quando… 
Da premettere che io lavoravo in borghese 
mentre quella mattina mi ero recato in ufficio 
in divisa perché alle 11 mi sarei dovuto recare 
a colloquio dal mio comandante dell’VIII 
COMILITER, che aveva chiesto di parlarmi. 

Di cosa? 
Dati gli eventi che si susseguirono, 
l’appuntamento fu annullato ed io non ho più 
saputo quale fosse l’argomento oggetto della 
sua richiesta di colloquio. Sta di fatto che io a 
quell’appuntamento non potetti andare.  

Come si evolsero gli eventi? 
Ero in attesa di essere accompagnato in 
Piazza Ungheria (sede del COMILITER) 
quando in ufficio si presentarono i “ragazzi” 
della volante 23 della Polizia, che conoscevo 
benissimo e che di solito mi passavano a 
prendere per portarmi sui luoghi ove era 
necessario il mio intervento di artificiere.  

Quindi prima delle 11?  
Sicuramente.  

Quanto prima? 
A distanza di anni è difficile ricordare un 
orario preciso, ma credo tra le 10.30 e le 
10.45. 

E ti portarono in via Caetani… 
Questo lo seppi solo al mio arrivo. Quando 
salii in macchina mi resi subito conto che la 
situazione era strana. In genere il capo 
equipaggio dell’auto che mi veniva a 
prelevare, mi dava le prime indicazioni 
sull’intervento che mi era richiesto. Le 
classiche informazioni che a me servivano per 
iniziare a prepararmi. Quella mattina, però, 
non fu così. Nessuno apriva bocca e allora 

iniziai a fare domande: “Dove andiamo? Di 
che tipo di segnalazione si tratta?”. Ma le 
risposte erano vaghe tanto da farmi irritare e 
quasi prendermela con quei ragazzi che poi 
non c’entravano nulla. “Andiamo in centro… 
Ci hanno detto di portarti li…” 

Quanto tempo impiegaste per arrivare a 
destinazione? 
Non molto. Da Piazza San Giovanni in 
Laterano saranno 5-6 Km, non di più. 
Considerando che in genere procedevamo ad 
andatura elevata (e questo mi ha comportato 
anche 4 incidenti durante il servizio) 
potremmo averci impiegato un quarto d’ora 
venti minuti. Arrivammo su via delle 
Botteghe Oscure e ci fermammo all’imbocco 
di via Caetani. La situazione era tranquilla: 
non c’erano transennamenti o un blocco del 
traffico che facessero pensare ad un pericolo 
bomba. Il capo equipaggio mi fece scendere e 
mi indicò di avviarmi nella stradina dove mi 
stava aspettando un funzionario di Polizia che 
mi avrebbe dato le indicazioni del caso. 

Chi era?  
Mi si fece incontro un uomo che si presentò 
con un “Salve, sono il Commissario Federico 
Vito. Vito è il cognome…”. Al che a me venne 
spontaneo ricambiare la battuta con 
“Piacere. Vito Raso. Vito è il nome” 

Quindi il commissario Federico Vito era già 
in via Caetani nei pressi della R4. Da quanto 
tempo era li? 
Questo non lo so, non gliel’ho chiesto. Di 
sicuro prima di me, da un bel po’ visto che il 
capo pattuglia della volante 23 ne era al 
corrente. 

C’era qualcun altro assieme a lui? 
Lui era solo, di questo sono sicuro. E la strada 
era deserta, non c’era gente attorno alla 
Renault. 
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Attorno alle 11.15, quindi, incontrasti il 
Commissario Vito? Cosa ti disse? 
Anche lui fu molto vago. Mi disse che c’era da 
controllare la R4 perché era stata ricevuta 
una telefonata anonima e si riteneva che 
dentro potesse esserci una bomba. Al che io 
mi misi subito ad analizzare dall’esterno la 
vettura, facendo un giro di ispezione attorno 
all’auto e scrutando anche attraverso i 
finestrini. Nella parte anteriore notai subito 
qualcosa che rendeva pericolosa l’auto: oltre 
a della sabbia nera, dei bossoli esplosi erano 
posti sul tappetino anteriore sia dal lato 
guidatore che passeggero. Questa cosa mi 
allarmò e quindi usai molta accortezza 
nell’avvicinarmi. Dato che era un’auto che 
conoscevo molto bene iniziai a studiare una 
strategia per riuscire ad entrarvi con il 
minimo rischio. 
Mentre ero li che, sempre sotto il controllo 
del funzionario di Polizia, giravo attorno alla 
macchina si avvicinò una ragazza vestita in un 
modo che definirei “alternativo” che mi 
chiese a bruciapelo: “E’ vero che in quella 
macchina c’è il cadavere di Aldo Moro?”. 
Cercai di mantenere la calma per evitare di 
mandarla a quel paese anche perché, 
conoscendo bene il bagagliaio e sapendo che 
Moro era di statura non certo piccola, non 
avrei mai pensato che sarebbe potuto 
entrare in quel piccolo spazio. Ma tant’è. 

Una ragazza… Saresti in grado di 
riconoscerla? 
Ritengo di si. Era alta, magra, capelli scuri. 
Ricordo che comparve all’improvviso in 
strada e pochi secondi prima avevo udito il 
rumore di un portone che sbatteva. Come se 
fosse uscita da un palazzo all’inizio di via 
Caetani (lato Botteghe Oscure nda) 

L’Unità, l’11 maggio, parlò di un testimone 
che aveva visto, verso le 8 del mattino, 
parcheggiare la R4 da un uomo ed una 
donna. L’uomo basso e tarchiato, la donna 
magra e slanciata. Potrebbe trattarsi della 
stessa ragazza? 
E chi può dirlo questo… 

Quindi la ragazza si allontanò e tu iniziasti 
ad entrare nella macchina 
Non subito. Mentre ero li che guardavo l’auto 
dubbioso, vidi avvicinarsi un gruppetto di 
persone che da via delle Botteghe Oscure si 
dirigevano verso l’auto. Li riconobbi subito ed 
era evidente fossero interessati anche loro 
alla Renault. 

Di chi si trattava? 
Riconobbi il capo della Digos romana 
Domenico Spinella, il comandante del nucleo 
investigativo dei Carabinieri Colonnello 
Cornacchia, ed il Ministro Cossiga. 

Mi rendo conto che è passato molto tempo, 
ma sarebbe importante collocare questo 
incontro temporalmente… 
Non era passato molto tempo da quando ero 
arrivato sul luogo, una decina di minuti.  

Quindi intorno alle 11.30? 
Si, più o meno. E ricordo due particolari che 
ho ancora impressi nella mente. Il Colonnello 
Cornacchia mi rimproverò con un “Lei che è 
un militare, non si vergogna ad andare in giro 
così?” alludendo ai miei capelli che non erano 
proprio cortissimi. Avrei voluto rispondergli 
che venivo da due mesi in cui avevo dormito 
poco, fatto gli straordinari e rischiato la vita 
ogni giorno, ma lasciai stare. Il Ministro 
Cossiga, invece, mi chiese a bruciapelo: 
“Raso, che ne pensa di questa macchina?” Io 
lo guardai e con aria preoccupata risposi: 
“Ministro, si tratta di un’auto molto 
pericolosa. Ho notato al suo interno dei 
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bossoli. E’ necessario lavorarci con molta 
attenzione ma alla svelta.” “Bene – mi rispose 
– Mi tenga informato.”. E nel dire questo si 
riallontanò assieme alle persone con le quali 
era arrivato. 

Un momento Vito. Stai dicendo che quella 
mattina tu hai visto il Ministro Cossiga in via 
Caetani molto prima delle immagini ufficiali 
che sono collocate ben oltre le 13.30  e che 
mostrano i vari politici accorsi dopo la 
notizia data dalle agenzie quando, tra l’altro, 
la strada era già affollata e transennata? 
Assolutamente si. Io vidi il Ministro Cossiga 
due volte. Poco dopo il mio arrivo in via 
Caetani e poi dopo un’ora e mezza due, 
quando terminai il mio lavoro di ispezione 
dentro la macchina. 

Cossiga va via assieme agli altri personaggi 
che lo accompagnavano e tu inizi il tuo 
lavoro… 
Per prima cosa mi pongo il problema di come 
entrare in auto. Con molta attenzione forzo il 
finestrino anteriore sinistro e sblocco la 
serratura. Inizio l’ispezione dell’auto che, per 
fortuna, conoscevo molto bene in quanto 
mio padre possedeva proprio una R4 e con 
essa feci le prime esperienze di guida. 
Sempre muovendomi con molta cautela, 
controllai i tappetini anteriori, il cruscotto, 
frugai sotto i sedili alla ricerca di qualche 
elemento che mi desse conferma della 
presenza di un ordigno a bordo. L’operazione 
durò molto tempo in quanto ogni movimento 
era studiato ed effettuato con la massima 
delicatezza. Dopo aver terminato di 
controllare la parte anteriore della macchina, 
sempre dall’interno, mi spostai sul sedile 
posteriore e, dopo una breve ispezione, la 
mia attenzione fu catturata dal vano bagagli 
che, nella R4, è un tutt’uno con l’abitacolo. 

Cosa notasti? 
Mi resi conto che c’era una coperta che 
copriva qualcosa, e lì la mia preoccupazione 
salì. Essendo sconsigliato spostare la coperta 
perché poteva essere collegata ad un ordigno 
a strappo, provai a metterci una mano sotto. 
Toccai qualcosa, una “peluria” che in un 
primo momento attribuii al pelo di un cane. 
Non capivo, ero disorientato. Poi notai che, 
appoggiato sulla coperta, c’era un borsello e 
lo presi. Non fidandomi troppo, con un 
taglierino troncai la cinghia che lo teneva 
chiuso e, oltre ad un orologio ed una 
catenina, trovai un assegno di 27.000 lire 
dell’allora Banco di S. Spirito intestato ad 
Aldo Moro. Fu in quel momento che capii che 
sotto quella coperta c’era il Presidente della 
DC.  

Pensasti allora che la ragazza aveva ragione? 
No, non subito. Sia perché ero convinto che 
le Brigate Rosse avrebbero rilasciato il loro 
prigioniero vivo sia perché non lo riconobbi 
subito. Aveva un volto più magro di quello 
che ero abituato a vedere in TV, quella barba 
piuttosto folta, la posizione rannicchiata, 
quasi fetale. Dopo qualche secondo notai 
l’inconfondibile segno che identificava Moro 
e cioè la ciocca di capelli bianca, la sua 
caratteristica “frezza”. Era immobile ed il mio 
primo pensiero fu che lo avessero 
narcotizzato. Poi notai tre cose: molta sabbia 
nera, delle ampie macchie di sangue fresco 
sul petto in corrispondenza di fori di arma da 
fuoco e un fazzoletto di carta sotto al bavero 
della giacca posto come a voler tamponare le 
ferite. 
Fu la vista di quel sangue a darmi la certezza 
che in quell’auto le Brigate Rosse ci avevano 
riconsegnato il cadavere di Aldo Moro. 
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Che ora si era fatta? 
Non so collocare i singoli momenti nel 
tempo. In auto ero stato un’ora, un’ora e 
mezza. Dopo aver fatto la scoperta, mi 
appoggiai al sedile posteriore e rimasi 
qualche minuto ad osservare il volto di Moro, 
da solo con i miei pensieri. Fu anche un modo 
per scaricare la tensione che si era 
accumulata. E fu allora che notai un 
particolare. 

Quale? 
Come dicevo prima, il 16 marzo ero 
intervenuto in via Fani. Ero arrivato non 
troppo tempo dopo la conclusione 
dell’agguato (mezz’ora massimo tre quarti 
d’ora) e i cadaveri dei poveri agenti erano 
ancora scoperti. Mentre mi occupavo del 
presunto ordigno che fu trovato ai piedi 
dell’autista di Moro, Appuntato Ricci, mi 
sporcai del suo sangue che era ancora fresco 
e che colava dalle sue ferite. Ebbene, il 
sangue che ebbi modo di vedere sul petto di 
Moro, era dello stesso colore e fluidità di 
quello visto in via Fani. Sembrava essere 
“compatibile” per aspetto. 

Come se fosse stato ammazzato da non più 
di un’ora, un’ora e mezza insomma… 
Si, ebbi proprio quell’impressione. 

A chi comunicasti la notizia? 
Aprii lo sportello posteriore destro ed uscii 
dalla macchina. Il gruppetto di personaggi 
assieme a Cossiga era in fondo alla strada e io 
gli feci cenno di avvicinarsi. Quando furono 
abbastanza vicini, parlando a voce bassa per 
non farmi ascoltare da orecchie indiscrete 
dissi: “Ministro, dentro quell’auto c’è il 
cadavere di Aldo Moro”.  

Cossiga e gli altri che reazione ebbero? 
Assolutamente nessuna. Restarono 
impassibili. Nessun segno di sgomento o 

stupore, né lui e neppure gli altri funzionari 
che gli erano accanto. Come se già sapessero. 

Come se già sapessero o come se fossero 
stupiti, increduli, della notizia? 
Non avevano l’aria di essere stupiti. Ho avuto 
la netta sensazione che per loro non fosse 
una novità. 

Dopo avergli dato la notizia, Cossiga ti 
chiese altro? 
Mi fu chiesto di controllare tutte le auto 
parcheggiate li vicino prima di aprire il 
portellone posteriore. Ma la mia risposta fu 
secca: “Non se ne parla nemmeno, 
Ministro…” Ero stremato, sia per lo stress di 
quella mattina sia per la fatica delle 
settimane precedenti. Chiesi rinforzi. E fu così 
che furono richiamati altri due colleghi che 
stavano disinnescando un ordigno a Cassino 
per darmi una mano. Finché non giunsero 
anche loro, la gente fu tenuta a distanza dalla 
macchina e io tirai un po’ il fiato. 

Casertano e Circhetta, come si legge nei 
verbali… 
Si. Casertano si occupò delle altre auto in 
sosta mentre Circhetta mi aiutò ad aprire il 
portellone. 
Infilando una lastra nella fessura del 
portellone, mi ero infatti accorto che era 
chiuso a chiave. Utilizzando una grossa 
tronchese (una specie di maxi-apriscatole) 
iniziai a tagliare la lamiera della R4 attorno 
alla serratura.  

Questo è anche documentato dalle 
immagini. 
Infatti. Dopo alcuni minuti, assieme al collega 
riuscimmo a procurarci un varco nella lamiera 
e, dopo aver controllato che nei pressi della 
serratura non vi fossero fili elettrici che 
facessero pensare ad un congegno di 
innesco, aprimmo il portellone. 
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E’ il momento in cui la storia si svela in tutta 
la sua drammaticità. 
Molti erano li perché si era sparsa voce di 
un’auto-bomba, altre voci parlavano di Moro, 
ma ciascuno, in cuor suo, nutriva ancora un 
lume di speranza. Poco dopo l’apertura si 
avvicinò un prete che poi seppi essere Don 
Damiani, prete personale di Moro. Mi chiese 
se poteva benedire la salma e, naturalmente, 
acconsentii. Essendo un credente, anche io 
mi raccolsi in preghiera. 

C’è un verbale del Commissario Vito che 
indica il tuo intervento alle 12.30, un altro 
verbale dei periti nel quale siete citati anche 
voi artificieri. Ma non ho trovato nessuna 
relazione di servizio a tuo nome. 
Ciascuno di noi al rientro da un intervento 
scriveva un resoconto dei fatti e lo 
consegnava al capoufficio. Quel pomeriggio, 
al termine dell’intervento in via Caetani, 
rientrai in ufficio e scrissi il mio resoconto. 
Nel consegnarlo il mio capoufficio ebbe una 
reazione insolita. “Ma che cavolo hai scritto?” 
alludendo al mio italiano o forse alla forma 
complessiva del mio scritto. Forse a causa 
della stanchezza non ero stato molto chiaro, 
ma non mi era mai successo che un 
“rapporto di servizio” mi venisse strappato in 
faccia. 

Quindi del tuo intervento di quella mattina 
non esiste traccia? 
Il Maresciallo Circhetta era accanto a me e si 
propose per farne uno cumulativo 
dell’intervento di tutti e tre. E così fu fatto. 

E cosa c’era scritto nel rapporto? Si parlava 
dei due momenti distinti di arrivo sul luogo? 
Questo non lo so. Non l’ho mai letto. 

A distanza di 35 anni hai deciso di scrivere 
un libro che hai intitolato “La bomba 
umana”. Anche se nel testo parli solo 

marginalmente della mattina del 9 maggio, 
immagino che fossi consapevole che 
qualcuno avrebbe potuto chiederti degli 
orari… 
Ho deciso di scrivere un libro di memorie 
anche perché negli anni ho ascoltato di tutto. 
Persone che non ne sapevano nulla (non 
avendo vissuto in prima persona la vicenda) 
ma che sentivano il bisogno di parlare, 
dicendo un sacco di inesattezze. Ho voluto 
raccontare la mia storia consapevole del fatto 
che, in questo mio racconto, ci sia un ordigno 
a tempo che prima o poi esploderà. E’ un 
titolo, in qualche misura, autobiografico… 

Questa tua storia rappresenta la prova 
fattuale che alcune ipotesi sono fondate. 
Che quella mattina lo Stato seppe molto 
presto (con grande anticipo sugli orari 
ufficiali) che Moro era stato ucciso e che il 
suo cadavere era in via Caetani, che 
qualcuno si occupò di controllare che la 
notizia non venisse divulgata e che solo 
nella tarda mattinata si espose al mondo la 
scena del delitto. Come mai? Che idea ti sei 
fatto? 
A questa domanda non so rispondere. E’ 
chiaro che c’è una enorme discordanza con 
quanto affermano le ricostruzioni. La 
telefonata delle 12.13 fu assolutamente 
inutile in quanto Moro era li da oltre due ore 
ed evidentemente chi doveva saperlo ne era 
al corrente. Mi sono sempre detto che 
qualcosa non quadrava, ma non ho mai 
voluto approfondire, non me ne sono mai 
interessato. La decisione di scrivere il libro, 
forse, nasce anche dalla speranza che 
qualcuno riesca a dare una risposta a questi 
interrogativi. Io ho raccontato quella che è la 
mia testimonianza, che nessun magistrato e 
nessuna commissione d’inchiesta mi hanno 
mai chiesto. So che a 35 anni di distanza sarà 
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difficile ma spero lo stesso che le mie parole 
possano servire a fare un po’ più di luce su 
una vicenda che, ancora oggi, rappresenta 

per me un forte shock. Con il quale non ho 
ancora imparato a convivere. 
 
 

Intervista a Giovanni Circhetta 
A Poggiardo (Le), incontriamo Giovanni Circhetta, il 
Maresciallo Capo che era il superiore diretto di Vito Raso, 
che conferma la versione del “suo” Sergente Maggiore ed 
aggiunge due particolari molto importanti: qualcuno aprì 
quell’auto prima del loro intervento e in macchina c’erano 
due lettere delle quali non ha mai trovato alcun 
riferimento nei verbali di sequestro… 
 
 
 
 
 
 

 
Maresciallo Circhetta, cosa ricorda di quella 
mattina? 
Avevo lasciato l’ufficio molto presto per un 
intervento a Nettuno. Al rientro seppi che il 
Sergente Maggiore Raso era stato portato in 
centro per un intervento. Dopo pochi minuti 
ricevemmo una telefonata in cui ci venne 
chiesto di raggiungere Raso che 
aveva trovato su una R4 il 
cadavere di Moro. Io ero il Capo 
Nucleo e pensai che Raso chiese il 
mio aiuto perché non se la 
sentiva di procedere da solo.  

Quindi lei si precipitò sul posto? 
Come prima cosa chiamai il Col. 
Masciarelli per informarlo 
dell’importante novità 
chiedendogli di rientrare in ufficio 
per seguire le operazioni a 
distanza.  

Ricorda che ora poteva essere? 
Erano le 11.00 del mattino, l’orario lo ricordo 
con certezza. Minuto più minuto meno. 
Portai con me l’altro Sergente, Andrea 
Casertano, in modo da avere qualche braccia 
in più che, in simili situazioni, si sarebbe 

rivelata sicuramente utile. 

Quando arrivaste in via Caetani 
c’era già molta gente? 
Per niente. Oltre a Raso c’erano 
alcuni poliziotti in borghese, un 
commissario che aveva uno 
spiccato accento sardo ed un alto 
ufficiale dei Carabinieri che mi 
pare fosse il Col. Antonio 
Cornacchia. C’era anche qualche 
curioso, ma non saprei dire se 
fossero semplici passanti o agenti 
dell’antiterrorismo che 
osservavano la scena da lontano. 

 
Giovanni Circhetta, Primo Maresciallo - 
Artificiere antisabotatore, Capo Nucleo 
Ordigni Esplosivi Residui Bellici VIII° 
CMT Roma 

 
Il Maresciallo Giovanni 
Circhetta recupera una bomba 
d’aereo inesplosa nei pressi 
della Borgata Fidene (Roma, 
gennaio del 1984 [Foto di 
Giovanni D’Aco] 
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La zona era stata parzialmente delimitata.  

Le operazioni, a quel punto, erano in mano 
sua, immagino. 
Certo. Feci una prima analisi della situazioni e 
decisi che il rischio minore era quello di agire 
dal portellone posteriore. L’operazione, però, 
non fu molto rapida perché prima di far 
intervenire i due colleghi, fui costretto a 
parlare con i membri delle Forze dell’Ordine 
per convincerli ad allontanarsi. Nel loro 
interesse. Finalmente Raso e Casertano si 
misero all’opera e riuscirono a tagliare il 
portellone con la cesoia. 

E poco dopo fu aperto. 
Non subito. Prima di agire sulla serratura, 
attraverso il varco, introdussi il mio capo per 
osservare l’interno della macchina per capire 
se sul retro ci fossero dei fili che facessero 
sospettare un congegno di innesco. Ma non 
notai nulla, se non una coperta con qualcosa 
sotto che però non rimossi per evitare che 
fosse collegata ad ordigni a strappo. Sapevo 
che sotto c’era il cadavere dell’On. Moro, ma 
in quel momento avevo il dovere di 
interessarmi della sicurezza… 

Aperto il portellone, cosa fece? 
Ero piccoletto di statura e piuttosto agile e 
quindi mi puntellai sul bordo del bagagliaio 
per sporgermi verso l’interno della macchina 
ed avere la certezza che non ci fossero altri 
scherzetti. In quei casi si deve fare attenzione 
alle guarnizioni lungo gli sportelli. Ma non 
c’era nulla. Sui sedili posteriori c’erano degli 
oggetti (catene, triangolo) che credo siano 
stati spostati dal bagagliaio prima di farci 
salire l’On. Moro. Il sedile posteriore era 
sganciato e leggermente reclinato verso 
l’interno della vettura. Questo non era 
casuale in quanto quando Moro fu fatto 
salire, per evitare che chiudendo il portellone 

questo sbattesse contro il suo corpo, la testa 
sfruttava quell’ulteriore spazio facendo 
allontanare dal portellone il resto del corpo. 

Ha notato bossoli, o altri particolari di 
interesse? 
A dir la verità si. Ho scorto delle carte sul 
sedile anteriore. Sembravano proprio delle 
lettere. E mi sono incuriosito in quanto in 
quei giorni si era parlato delle famose lettere 
di Moro. 

Lettere? Non mi sembra una novità da poco. 
Può descrivercele meglio? 
Si vedeva, distintamente, una busta da 
lettera chiusa il cui contenuto era poco 
spesso, lasciava intendere fossero pochi fogli 
piegati similmente a come si fa per spedire 
una lettera. Non vi erano segni distintivi, né 
scritte. Non saprei dire se le buste fossero 
una o due. Ma di sicuro sopra c’era poggiato 
un foglietto che ad un’osservazione più 
accurata si rivelò essere un assegno bancario. 
Ovviamente non le toccai (come previsto 
dalle procedure) ma mi sono sempre chiesto 
cosa contenessero. Ma è una domanda a cui 
non ho mai potuto dare risposta in quanto di 
quelle buste, che io sappia, non si è mai 
saputo nulla. 

Quindi lei non ha avuto modo di vedere da 
vicino il cadavere dell’On. Moro? 
Si, certo. Dopo aver ispezionato l’interno 
della macchina scesi dal pianale e mi occupai 
della coperta. La sollevai con molta cautela e 
scoprii il cadavere che riconobbi subito dalla 
frezza bianca (e anche perché appena 
arrivato, Raso mi aveva raccontato del suo 
intervento). Vidi il sangue e i fori dei 
proiettili. Infilai le mani sotto il corpo di Moro 
per verificare che non ci fossero ordigni a 
pressione e mi accorsi di alcuni bossoli che 
erano proprio sul piano del bagagliaio.  
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Alle mie spalle sentivo le voci di due uomini 
delle Forze dell’Ordine, uno della Polizia e 
uno dei Carabinieri che discutevano 
animatamente su chi dovesse incaricarsi di 
portar via il corpo. Appena mi allontanai dal 
bagagliaio per dare la possibilità ai presenti di 
verificare il contenuto dell’auto ormai messa 
in sicurezza fui allontanato dal retro dell’auto 
con un forte risucchio causato dagli uomini 
dei due funzionari che si stavano spingendo a 
ridosso del bagagliaio (è una scena 
chiaramente visibile nelle immagini). Proprio 
in quel momento, poiché dovetti alzare la 
testa, mi accorsi che sull’impalcatura accanto 
alla R4 c’era un fotografo che stava scattando 
molte foto. E pensai a come fosse potuto 
arrivare fin lassù. 

Credo si trattasse di qualcuno della 
scientifica… 
Si. Questo lo seppi dopo. Fatto sta che il 
portellone fu richiuso e fu chiamata 
un’ambulanza. E mi stupì vedere che alla fine, 
tra i due litiganti, il terzo godette. Perché 
furono i Vigili del Fuoco a trasportare Moro 
all’obitorio. 

Terminato il vostro intervento rientraste in 
ufficio. Fu fatto un verbale? 
Dopo lo spostamento del cadavere 
tornammo in sede dove c’era il Col. 
Masciarelli al quale, ovviamente, 
raccontammo della mattinata. Poiché il capo 
nucleo ero io, scrissi la relazione di servizio 
nella quale non specificai nessun orario in 
quanto si trattava di un dato di pubblico 
dominio. Ricordo bene le parole che utilizzai: 
“Sono intervenuto in via Caetani per 
un’operazione antisabotaggio su una 
macchina Renault 4. I due ragazzi Raso e 
Casertano hanno lavorato a tagliare il 
portellone posteriore. Una volta ispezionata 

la macchina nei minimi particolari ho trovato 
dentro il bagagliaio l’Onorevole Moro, morto. 
Firmato: maresciallo Circhetta”. 

Il primo del vostro nucleo a giungere sul 
posto fu Vito Raso, che trovò sul posto un 
commissario di Polizia. Possiamo sospettare 
che qualcuno prima di voi artificieri aprì la 
macchina? 
E’ un sospetto fondato. Le BR dopo aver 
abbandonato l’auto, hanno sicuramente 
avvisato qualcuno che a sua volta ha 
informato la polizia. Di conseguenza un 
commissario di zona si sarà recato sul posto 
per verificare la fondatezza della notizia. Solo 
dopo averne la certezza, come era nelle 
procedure, hanno chiamato noi artificieri. 

Quindi non ci fu nessuna telefonata 
anonima che parlava di un’auto-bomba? 
No, di questo ne sono sicuro. Perché se così 
fosse stato in ufficio ne avremmo avuto 
notizia. 

Un funzionario ci ha parlato di “uomo dello 
spadino” 
Si, possibilissimo. Ma lo spadino, trattandosi 
pur sempre di operazione di scasso, lascia 
traccia nella serratura. Se la R4 è ancora 
disponibile basterebbe un pennellino per fare 
una verifica… 

In alcune foto si vede la R4 senza gente 
intorno e con gli sportelli aperti. Sono scatti 
effettuati in sua presenza, cioè dopo le 
11.30? 
No. Di questo ne sono sicuro al 100% perché 
quando arrivai sul posto non ci fu alcun via 
vai di persone che entravano ed uscivano 
dall’auto utilizzando lo sportello posteriore 
aperto. Se così fosse stato, non avrei avuto 
alcun motivo di perdere un’altra ora e emzza 
di tempo per creare un varco nella lamiera 
del portellone con l’obiettivo di verificare se 
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sotto il cadavere potesse esserci una carica 
esplosiva. Avrei comodamente effettuato la 
verifica dal sedile posteriore, abbassando lo 
schienale ed infilando le mani sotto il corpo.  

Nessun magistrato l’ha mai convocata? 
No, anche se me lo aspettavo. E per tanti 
anni ho creduto che qualcuno mi chiamasse. 
Poi col passare del tempo mi sono 
rassegnato. La cosa che mi sembra strana è 
che i magistrati mi chiamavano spesso, 
addirittura per sentirmi dopo un sequestro di 
fuochi artificiali. 

E’ un ricordo che si porta dentro? 
Si, anche perché ebbi modo di avere una 
gratifica professionale. Il funzionario che 
parlava sardo, che poi seppi essere il 

commissario Corrias, aveva apprezzato il 
nostro intervento e aveva telefonato nei 
giorni successivi al Col. Seccia, nostro 
superiore, di congratulazioni per il lavoro 
svolto con precisione e professionalità, in una 
situazione così difficile.  

E la sua storia non l’ha mai raccontata? 
Ho accennato qualcosa al mio amico 
Giovanni D’Aco, fotografo de “Il 
Messaggero”. Lui mi seguiva sempre. Quando 
sapeva che ero partito per un intervento, mi 
raggiungeva. Lei si chiederà come mai non 
l’abbia raccontata anche ad altri. 
Semplicemente perché nessuno me l’ha mai 
chiesto. 
 

.
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Storia di un’auto e 
di una memoria 
perduta 

La R4 è stata per 30 
anni custodita in un 
cortile, coperta da un 
telone in balia del 
degrado temporale. 
Finché un attento 
giornalista che si 
interessa di questi 
argomenti non ha 
iniziato a cercarla… 

Roma N57686, una Renault 4 di color rosso-
bordeaux che è stata allo stesso tempo un luogo 
ed un simbolo. Il luogo del ritrovamento del 
cadavere di Aldo Moro, personaggio di spicco 
della politica del dopoguerra e simbolo 
dell’apoteosi di una tragedia che forse troppo 
presto il nostro Paese ha voluto dimenticare 
rimuovendo la memoria di quegli anni 
liquidandoli, frettolosamente e in maniera 
semplicistica, sotto l’etichetta della follia 
generazionale. 

Ma che fine ha fatto la R4 dopo che fu portata 
via? E i suoi legittimi proprietari, che ricordo 
portano della vicenda che li ha visti, gioco forza, 
protagonisti seppur indiretti? 

Nel 2007 la domanda se l’è posta Giorgio Guidelli 
un bravo giornalista de “Il Resto del Carlino” che, 
per passione, segue le vicende di quegli anni e 
che attraverso i suoi numerosi scritti ha svolto 
importante opera di divulgazione mantenendo 
vivo il ricordo dei fatti e delle persone che, da una 
parte o dall’altra, hanno svolto ruoli da 
protagonista o ne sono stati vittima. 

La storia (o meglio, la cronaca) del ritrovamento 
della R4 è diventato un bel libro dal titolo “L’auto 

insabbiata” (editore Quattro Venti) il cui titolo fa 
riferimento sia alla sabbia ritrovata nella R4 sia al 
vero e proprio “imboscamento” di cui la 
macchina è stata protagonista dopo quegli 
eventi. 

Il proprietario, Filippo Bartoli, utilizzava l’auto per 
lavoro: il cognato aveva una piccola impresa edile 
e lui si recava sui cantieri trasportando attrezzi e 
materiali per l’edilizia. La macchia nera piuttosto 
evidente nel bagagliaio dove fu ritrovato Moro 
era proprio il segno lasciato dai sacchi di bitume e 
catrame e che provocava le proteste della moglie 
di Bartoli, Pasqualina Fedeli, in occasione dei 
picnic e dell’utilizzo della macchina per le 
faccende familiari. 

Bartoli fu, ovviamente, interrogato dalla Polizia 
dopo che fu appurato che l’auto fosse la sua (di 
cui ne aveva regolarmente denunciato il furto) e 
testimoniò per molti anni nei processi. L’auto gli 
fu restituita e lui diventò il custode della memoria 
mentre il resto d’Italia si affrettava a lasciarsi alle 
spalle quella parte dolorosa della sua storia. E 
custode lo è stato per davvero, intenzionato 
seriamente a mantenere in vita un simbolo forse 
a futuro monito.  

Poco dopo aver completato tutte le verifiche 
tecniche, la R4 gli fu restituita. Era inutilizzabile, 
ovviamente, e forse in molti avrebbero pensato 
di disfarsene. Soprattutto se qualcuno si fosse 
mostrato disponibile ad offrire del denaro. E lui di 
offerte ne ha ricevute, persino dalla Renault. Ma 
si è sentito, in qualche modo, responsabile di 
dover conservare una ferita che sentiva ancora 
non rimarginata completamente.  

Guidelli si è messo sulle sue tracce e l’ha scovata, 
coperta da un telo e parcheggiata da 30 anni 
sotto un albero del cortile della sua abitazione 
nella periferia romana. E da allora non l’ha fatta 
vedere più a nessuno. Nemmeno ai registi che 
hanno realizzato film sul caso Moro. E il 13 
gennaio del 2007 la foto del sig. Bartoli che riapre 
il bagagliaio di quell’auto imprime al racconto 

 
Giorgio Guidelli ed il 
suo libro “L’auto 
insabbiata” (ed. 
Quattroventi)  
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tutto il sentimento possibile riportando alla luce 
un ricordo e, allo stesso tempo, un dolore. 

Passa un anno e Guidelli si ripresenta a casa 
Bartoli con un cameramen della RTSI, la 
televisione del canton Ticino. Davanti al cancello, 
Bartoli accoglie i suoi ospiti con il sorriso e la 
disponibilità di sempre, ma… 

Ma stavolta l’auto non c’era più. L’avevano 
portata via, quando lui era stato assente per una 
quindicina di giorni. “E la Polizia sig. Bartoli?” 
domanda Guidelli. “Mah, hanno telefonato… mi 
hanno detto che era meglio se sta storia finiva 
qui”. All’improvviso spuntò in cortile anche la 
moglie, la signora Pasqualina, visibilmente 
agitata. “Guardi che faccio venire la Polizia!”. 
Guidelli non ebbe la stessa sorte dell’anno 
precedente e in occasione del primo giorno delle 
Vittime del Terrorismo, non poté mostrare l’auto 
che più di tutte ha rappresentato quella memoria 
tanto da spingere a far celebrare la giornata della 
memoria proprio il 9 maggio. Cosa era successo 
dopo il primo “ritrovamento” di quella macchina? 
A qualcuno aveva dato fastidio? O 
preoccupazione? 

Nel 2012 in occasione della ricorrenza del 16 
marzo, “Il Resto del Carlino” intervistò Vito Raso, 
l’artificiere che con il suo intervento aprì 
quell’auto. E fu l’occasione per risentire Filippo 
Bartoli e sua moglie Pasqualina. Era un oggetto di 
famiglia, una fonte di ricordi, ma i Bartoli avevano 
deciso di donarla al museo della Polizia perché, gli 
era stato detto, che la si voleva esporre e farla 
diventare un monumento. E loro, l’avevano 
ceduta, senza chiedere in cambio nemmeno un 
euro.  

Ma adesso? Dove è esposta? E’ possibile 
visitarla? La signora Pasqualina non ne sa nulla, 
non è stata informata.  

Giorgio Guidelli l’ha risentita nell’aprile del 2013. 
“Ci avevano detto che l’avrebbero ripulita e poi 
esposta. Ma non ne abbiamo saputo più nulla.” È 
stato il commento della signora. Un po’ di 
malinconia si scorge tra le sue parole, e forse 
anche un po’ di delusione. Si erano privati di 
parte della loro memoria nella speranza di 
restituirla al Paese. Per non dimenticare. 
Speriamo davvero che, invece, non sia andata 
perduta per sempre. 

 

Conclusioni 
Un ritrovamento in due tempi: che bisogno ce n’era? 
Riepilogando. Le BR uccidono il prigioniero e chiudono la partita. Dalle parole di Morucci e Gallinari è 
assodato che per loro la storia finisce poco prima delle 10. E avvisano qualcuno, probabilmente un 
personaggio di collegamento tra le istituzioni e le loro richieste. Verso le 10.30 sul posto c’è già un 
funzionario di Polizia che, poco dopo, viene raggiunto dall’artificiere Vito Raso che, quando giunge, trova 
già in via Caetani i vertici delle Forze dell’Ordine (Spinella e Cornacchia) ed il Ministro Cossiga. Ma la notizia 
resta riservata per almeno due ore e mezza (dalle 10.45 circa alle 12.13) quando le BR rivendicano 
l’omicidio. Perché questa necessità di fermare lo spazio-tempo in via Caetani quando il 18 aprile il 
ritrovamento del falso comunicato n. 7 era stato affidato ai quattro venti in tempo reale? Forse quella 
mattina lo Stato si attendeva una soluzione diversa ma qualcosa andò storto e fu necessario del tempo per 
capire e riordinare i pezzi del puzzle per ricostruire un quadro politicamente non destabilizzante? O forse 
era necessario assicurarsi il silenzio di qualcuno che sarebbe stato poi ampiamente ricompensato in futuro 
per evitare una débâcle politica? Solo dopo aver “risistemato” le cose e rimesso al posto giusto gli elementi 
che erano finiti fuori controllo fu possibile mettere in scena il dramma lasciando spazio al pianto ed al 
dolore degli attori professionisti (i politici) che presero il posto delle comparse che erano andate in scena 
per due ore, ma che sparirono per sempre dai titoli di coda. 
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